Hoy en la madrugada murió el Papa Francisco.

Francisco murió en el año 2025 A.D. (anno domini de la era cristiana);
o en el 2778 a. u. c. (ab urbe condita: desde la fundación de Roma);
o en el 5786 del calendario lunisolar hebreo;
o en el 5977 después de la creación del mundo según la tradición de los tiempos del calendario juliano;
o en el 7224 si le hacemos caso a los cálculos de Dante.

El Anno Domini es el año cero de la era cristiana, y salió de las cuentas que en el 500 A.D. hizo Dionisio El Exiguo, quien llegó a la conclusión de que Jesús había nacido el el año 753 a. u. c. (después de la fundación de Roma). Se equivocó por 7 años porque a Europa no había llegado por esas fechas la noticia de la invención del cero.

Un par de siglos y medio después su cálculo fue divulgado por el (en su momento) famoso intelectual Beda El Venerable. Tan famoso era que aparece en el décimo canto de El Paraíso de la Divina Comedia de Dante como parte del consejo de sabios, al lado de Tomás de Aquino y Domingo de Guzmán. Beda, escéptico, hizo sus propias cuentas: resultó que Jesús había nacido 3952 años después de la creación del mundo.

Dante, incrédulo como Beda, lo corrigió 6 siglos después en su Canto XXVI de El Paraíso. Esto dice la (monumental) edición comentada por Juan Barja y Patxi Lanceros en las notas de La Divina Comedia, cuando Adán le contesta a Dante cuántos años tiene:

Cuando Francisco llegue al cielo hoy (bueno, supongo yo que allá llegará, pero qué voy a saber), cuando diligencie la casilla en el formulario correspondiente a «¿En qué año murió?» va a tener que pedir ayuda a varios amigos. Quizá su mayor obra papal haya sido morir y haber puesto de acuerdo a tanta gente.

Nota al pie:

Al escribir el párrafo final, recordé el poema sobre la muerte de Narciso:

El siguiente artículo es un borrador. Lo escribí en la noche y mi corrector de estilo mental se despierta en la mañana. Perdón por el desorden.

Ya voy en el penúltimo libro de Los Hermanos Kamarázov, por lo que mi teléfono pensó que era hora de mostrarme toda la publicidad posible sobre Dostoievsky, libros y Rusia. Pues esta mañana, por algún tejido de la red, terminé leyendo un blog escrito por Dostoyevski.

Bueno, no Fiodor en persona. Una inteligencia artificial que, entrenada con sus obras, escribe sobre temas de actualidad pero con el pensamiento que supongo que supone la máquina que tendría el autor ruso sobre el tema escogido.

Y también supondrá quien me lee que eso me interesó.

Sí, pero no por esas razones: la primera de las demás razones es que es un servicio por suscripción. O sea: hay personas que pagan hasta $150 dólares por leer a una inteligencia artificial escribir como Dostoyevsky.

Pero eso no fue lo más sorpresivo. Resulta que el blog es bueno.

No como para que uno se confunda y piense que realmente es F.D., porque transita por el valle inquietante que nos impide comernos el cuento.

Pero es bueno.

En la entrega que leí, «el autor» (con comillas reforzadas) escribe sus Meditaciones para los Adictos al Celular. Y es tan atrevido el bot ese, que en su primer punto habla sobre Peer Gynt, el drama en poesía noruego musicalizado por Edvard Grieg y que todos hemos escuchado como música de fondo en muchas películas.

Pues esto escribió el bot:

«…permítete experimentar la mañana. No el facsímil digital barato de la mañana, el que está lleno de notificaciones no leídas y el brillo estéril de una pantalla, sino el real. Cierra los ojos e imagínalo como Morning Mood, la apertura de Peer Gynt. Esas pocas notas hinchadas, la lenta salida del sol en un mundo intacto, la perfecta ilusión de esperanza ante la inevitable llegada de la desilusión.

¿Y el teléfono? El teléfono es la Canción de Solveig al revés: es lo que promete esperarte, pero una vez que lo alcanzas, el encantamiento se rompe. Abres la pantalla de bloqueo y, al hacerlo, la gran y terrible rueda comienza a girar. El momento sagrado se desvanece en el éter.»

¿Ah?

Me descrestó lo de la Canción de Solveig. Hace algunos años una correlación entre ella y un iPhone (y sobre todo, una correlación INVERSA) me hubiera parecido un acto de locura solo atribuible a un ser humano.

Quedé confundido con lo que hizo ese GPT ahí.

Y obvio, también terminé suscrito al blog de Dostoyevsky por infelices $5 al mes.

Las siguientes son notas de un texto en construcción.

….

Cuando el demiurgo gris de la máquina cese,
y el ente despierte y devore al creador,
cual Saturno invertido en la noche más lenta.

Cuando la belleza nazca de un bucle frío,
y la lascivia se pliegue, predecible,
como velas que oscilan en rojo y en verde.

Cuando nos agoten himnos y patrias huecas,
y la razón pese más que la propia sangre,
volveremos al fiero romántico errante,
que grita y que canta, sin fe ni frontera.

. . .

Ted Gioia predice que el advenimiento de la IA invocará un hartazgo parecido al que dio vida al movimiento Romántico del siglo XVIII y XIX.
Sus razones tiene.

Sumo dos mías:

La primera: La soberanía de la razón ilustrada se petrifica y rompe como una roca por el incesante oleaje de la rebeldía humana. Es que no nos gusta nada. Desde que nos inventamos la democracia, vamos oscilando de punta a punta del espectro ideológico. Ya nos gusta una esquina, ya nos gusta la otra, y la pelea en la mitad es nuestra historia.

Segunda. Hartos de estar hartos nos resistiremos a la dictadura del algoritmo, tal como lo hicimos contra el preclaro racionalismo , ahora en forma de transformador generativo preentrenado; recordémonos frente a la industrialización, ahora instrumentalizada por cualquier corriente política gobernante en la punta del péndulo.

La cosa es que somos manipulables, pero hay límites.

Más nos vale que el nuevo romanticismo nos llegue antes que la singularidad.

Y cuando suceda con alivio veremos qué tan cerca estuvimos. Que fue cuestión de minutos, no de años.

Nos vamos a salvar por un pelo. Pero nos vamos a salvar.

Me topé con esta bellísima traducción de Jerónimo Pimentel del poema de W.H.Auden:

Paren los relojes, corten el teléfono,
Un buen hueso impedirá que ladre el perro.
Silencien los pianos y, mientras retumba un sordo tambor,
Saquen el féretro y dejen salir el dolor.

Que los aviones den vueltas alrededor nuestro
Garabateando en el cielo “Él ha muerto”.
Vistan con negros crespones a las palomas blancas,
Que los policías usen guantes de algodón negro sin falta.

Él era mi Norte, mi Sur, mi Este y Oeste,
Mi semana de trabajo y mi domingo sin gente.
Mi día, mi noche, mi conversación, mi canción;
Pensé que el amor duraría por siempre: ahora sé que no.

No necesitamos estrellas: retírenlas una a una;
Desmantelen el sol y empaquen la luna.
Talen los bosques y vacíen los mares,
Porque a partir de hoy solo habrá pesares.

W. H. Auden (1936)

Aquí está la versión más conocida y aquí una gran lectura por parte de Tom Hiddleston.